
de l’engin, la firme Decap d’Herentals,
déjà fournisseuse de Stephan Eicher et
Pat Metheny. La Jaguar du genre qui, à
l’heure du déclin annoncé de ses orgues
à cartes perforées, décide de passer au
digital. « Decap est une affaire de famille,

une petite usine au milieu des bois où
les gens travaillent essentiellement 
de nuit, précise le compositeur. Au dé-
part, ils avaient imaginé l’engin que nous
utilisons pour un Hollandais qui voulait
impressionner les visiteurs de sa loge au

stade de l’Ajax d’Amsterdam. Quand il
n’a pas su payer les traites, j’ai récupéré
l’instrument. »

A la recherche de l’impossible
Walter Hus a déjà employé le joujou pour
lui-même, notamment dans la BO de
The Sound Of Belgium, documentaire
de Jozef Devillé sur la place de la dance
en Belgique, où il réarrange le tube Uni-
versal Nation de Push. Sa rencontre avec
Didier Laloy et Kathy Adam ressemble
surtout à un désir de partager des sen-
sations collectives : « J’ai toujours été à
la recherche de l’impossible, pour ne
pas être déçu. Et j’ai tenté d’écrire des
musi ques qui ne peuvent pas être jouées
par les musiciens (sourire). Et ce que me
donne Didier Laloy, c’est une pure
source musicale non polluée par la
connaissance. » « Pour avoir beaucoup
pratiqué l’orchestre philharmonique
qui suit les solistes, je sais que dans 
Belem, on pratique un peu le travail 
inverse, enchaîne Kathy Adam : il faut
intégrer ce que Walter a écrit pour ne
pas avoir l’impression de “se contenter”
de suivre l’orgue. »

A ce pari d’ajouter une machine à l’hu-
main, Didier Laloy répond par une inten -
sité encore augmentée. Habitué aux per-
formances physiques, l’accordéoniste
trouve dans Belem & The MeKanics une
nouvelle théâtralité, également expri-
mée par le maquillage des interprètes
sur la pochette de l’album, qui vient de
sortir chez Igloo (2). Le disque s’avérant
d’ailleurs plus impressionnant, voire
magnifiquement dingue, après avoir vu
l’opération en live. « On est deux solistes
au milieu d’un orchestre symphonique
diabolique. On a la sensualité et l’énergie
du tango, il y a du sauvage et du beau,
mais ce n’est pas du tango. » ◆

(1) Groupe de musique créé en 1983 en
Belgique à l’initiative de Thierry De Mey
et de Peter Vermeersch.

(2) CD Belem & The MeKanics chez Igloo.
En concert du 21 au 25 novembre au Marni,
à Bruxelles. En tournée en Wallonie 
en 2018, www.didierlaloy.be

Machine à sons
Pour le projet Belem & The MeKanics, l’accordéoniste
Didier Laloy et la violoncelliste Kathy Adam
dialoguent avec un limonaire, monstre musical 
d’un spectacle intégral. Magnifiquement dingue.

PAR PHILIPPE CORNET

L
e vibraphone s’est mis à hoqueter
comme la batterie en mode lapin
Duracell et les orgues soufflent
Beaufort 10 sur le violoncelle de
Kathy et l’accordéon diatonique
de Didier. La première ferme les

yeux, brave dans les graves, le second
bouge le « piano du pauvre », les genoux
en accent circonflexe, rictus de plaisir
étanché, la sueur au front après deux
morceaux seulement. Cette étrange 
vision, semblant sortie, au choix, d’un
casting inédit de Tim Burton ou de 
Fellini, se passe chez Namahn, splen-
dide arrière-maison de maître, à Saint-
Josse, à Bruxelles, où est installé le
compositeur Walter Hus. Réputé pour
ses dispositions avant-gardistes, ce
Flamand de 58 ans pilote pour l’heure
la chose, le monstre, l’engin : le limo-
naire de la race des orchestrions. Soit
quinze éléments séparés qui, mis
ensem ble, constituent un orgue géant
entouré d’une parabole d’autres ins-
truments (les percussions déjà citées,
mais aussi un accordéon, un xylo-
phone ou des blocs chinois, ces fausses
castagnettes géantes).

« D’une part, explique Walter Hus, 
le mécanisme des clapets permet un
contrôle sur la pression du vent, d’autre
part, j’utilise le software Logic, ce qui me
permet de programmer une grande va-
riété de vibratos qui n’existent pas du
tout dans l’orgue traditionnel. Ça donne

la sensation que l’ensemble peut chanter
comme la voix humaine, ou rappeler la
flûte, le violon, le violoncelle. Ces tuyaux,
en bois ou en mélange cuivré, font partie
de la longue histoire des orgues forains
et des instruments similaires qui ani-
maient les salles de bal en Belgique avant
l’arrivée des juke-box.  » L’homme a
grandi à Waregem, qu’il quitte pour des
études de piano au conservatoire de
Bruxelles et une carrière hybride alter-
nant classique, contemporain et expé-
rimental, affirmée depuis sa participa-
tion à Maximalist ! (1) dans les années
1980. Pas vraiment un hasard si ce com-
positeur défricheur à tête de double 
David – Bowie et Lynch – s’est embarqué
dans l’aventure Belem.

Défi logistique
« Kathy et moi jouons depuis très long-
temps ensemble sur scène, et depuis
quatre ou cinq ans sous le nom de Belem
avec lequel nous avons proposé un 
album en 2014. » Didier Laloy – qui ne
lit pas la musique – est à la source de l’ex-
périence MeKanics : né à Bruxelles en
1974, installé avec ses quatre enfants
dans un village près de Beauraing, il est
l’âme gymnaste du projet. Il a rencontré
Kathy Adam à l’Académie d’été de Neuf-
château, elle est passée par le circuit de
l’apprentissage classique, conservatoire
de Bruxelles compris. « Ce numéro de
deux solistes était une source incroyable

de plaisir, mais on cherchait comment
continuer le parcours. Et là, on a trouvé
une formule qui possède aussi quelque
chose d’organique, que l’on veut abso-
lument préserver pour que les gens res-
sentent physiquement la musique. C’est
pour cela qu’on ne dépasse pas les jauges
de 250-300 spectateurs. »

Une première idée est de travailler avec
Jacques Pirard, musicien qui conçoit les
cartes perforées pour instruments de
musique, les mécaniques, mais le plan
ne fonctionne pas. C’est là qu’arrive Wal-
ter Hus, invité à rencontrer Didier Laloy
par l’actuel coproducteur de Belem, 
Poney Gross (à l’origine du festival Cou-
leur café) qui adore les additions com-
pliquées. Celles qui le mènent à se lancer
sans filet dans ce qui est aussi un défi
logis tique : onze heures de montage à
quatre, plus deux hommes pour contrô-
ler le son et une « mise en espace » signée
Eric De Staercke.

Pour l’heure, Poney Gross revient du
Womex, marché international des mu-
siques du monde, au sens large : « Dans
un marché saturé de propositions mu-
sicales, j’ai bien vu que l’originalité de
Belem séduisait par son côté pharao-
nique : dès le premier jour, les gens ont
témoigné de l’intérêt, notamment des
promoteurs colombiens. Reste mainte-
nant à concevoir des caisses pour emme -
ner tout cela de l’autre côté de l’Atlan-
tique… » Ce sera sans Walter Hus, rivé à
Bruxelles pour y travailler son répertoire
personnel, et laissant la musique du
limo naire (de toute façon préprogram-
mée) aux mains de deux techniciens de
la tournée.

Si Walter Hus peut traduire les compo-
sitions – cosignées et arrangées avec 
Didier Laloy – dans l’énorme machine
musicale, c’est d’abord grâce au fabricant

culture musique

Quinze éléments
assemblés forment 
un orgue géant

Didier Laloy et Kathy Adam
sous le regard de Walter Hus.
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