
U n accord de violoncelle, grave et
soutenu. S’y adjoignent des ac-
cords d’accordéon diatonique.

Puis soudain, ça s’emballe. Des percus-
sions frappent le rythme, des timbres
d’orgue, de trompettes, de hautbois, d’al-
tos s’insèrent dans les mélodies, le vibra-
phone et les woodblocks sonnent, les
cuivres prennent de la puissance, des tu-
bas ou des trompes marines bour-
donnent. Et pourtant, ils ne sont que
deux sur scène.

Il y a Kathy Adam au violoncelle et
Didier Laloy à l’accordéon. Personne
d’autre. D’où vient alors cet ouragan
sonore qui peut, à certains moments, se
transformer en brise d’été ? D’où vient
cette richesse de couleurs, de timbres, de
sons ? D’un orchestre mécanique. Sur
scène, il est déployé autour du duo, qui,
depuis longtemps, a pris le nom de
Belem.

C’est une infinité de tuyaux, qui pro-
duisent des sonorités diverses. On les ap-
pelle violons altos, violoncelles, hautbois,
jazz flûtes ou piccolos. Une panoplie de
percussions : grosse caisse, caisses claires,
toms, woodblocks, vibraphone, cymbales
diverses. Et un accordéon solitaire juché
sur une sellette. Et pas d’être humain ?
Non. Kathy et Didier sont les seuls êtres

vivants sur scène.
C’est impressionnant de voir cette ma-

chinerie jouer de la musique. Un peu
comme si on était au cirque, mais sans
grand orchestre. La musique que jouent
Kathy et Didier fait d’ailleurs référence au
cirque, à Fellini, au folklore, au cinéma.
Elle est enlevée, tendre, joyeuse, parfois
nostalgique comme les clowns, parfois ca-
racolant comme une parade de chevaux.
On s’y attache comme à des souvenirs
d’enfance.

« On a travaillé deux ans pour finaliser
ce projet, explique Didier Laloy. C’est un
rêve d’enfant qui a rejailli quand j’ai été
boire le thé chez mon ami Jacques Pirard,
qui écrit, compose et perce des petits trous
pour faire jouer une magnifique petite
boîte à musique. » Didier Laloy voyait
plus grand. Une image lui revenait en
permanence : un orchestre mécanique
pour Belem. C’est alors qu’il a rencontré
Walter Hus. Un pianiste et compositeur,
qui fut du groupe d’avant-garde Maxima-
list dans les années 80, et qui a travaillé
avec Rosas, Needcompany, Guy Cassiers,
Fatoumata Diawara, le Brussels Philhar-
monic Orchestra, l’Arditti Quartet, etc.

A la mesure du rêve
« Ma visite dans son laboratoire orga-

nique philharmonique fut incroyable,
mon rêve d’orchestre mécanique était non
seulement là devant mes yeux, mais en
réel, en plus grand, plus fou et encore plus
beau. » C’est que Walter Hus a découvert
depuis plusieurs années les orgues Decap,
la version contemporaine des limonaires
et autres orchestres mécaniques du
XIXe siècle, qui fonctionnaient avec des
cartes perforées.

« Les descendants de cette famille de

constructeurs d’orgue ont entamé une
énorme révolution technologique, inter-
vient Walter Hus. Ils ont transformé du
oumpa-oumpa en un instrument qui pos-
sède une palette orchestrale formidable. »

L’association était là. Walter Hus et Di-
dier Laloy partagent une même folie créa-
trice. Le projet fou et démesuré qui ger-
mait dans leurs cerveaux devait aboutir. Il
a abouti. Walter et Didier ont composé les
musiques. Walter et Decap ont mis au
point le programme informatique qui
commande ces tuyaux, ces câbles, ces
lames métalliques et de bois, ces percus-
sions. Le résultat est à la mesure de leur
rêve. Enorme ! Et spectaculaire. Quand
Didier joue en duo avec l’accordéon chro-
matique mécanique, par exemple.

J’ai écouté Belem & the Mekanics dans
le labo de Walter Hus, dans un arrière-
atelier de Saint-Josse, où la firme Naman
lui offre une résidence permanente. C’est
paradoxal, mais le travail de l’orchestre
mécanique en devient quasi plus fasci-
nant que celui des musiciens, même si ce
sont évidemment eux qui ont travaillé
longuement pour apporter au limonaire
le souffle du trompettiste, la souplesse du
batteur et la virtuosité du plus virtuose
des violonistes. A voir sur scène et écouter
sur disque. ■

JEAN-CLAUDE VANTROYEN

Concerts du mardi 21 au samedi 25 au Théâtre
Marni à Ixelles. Infos sur theatremarni.com.

Un violoncelle, 
un accordéon et 
un orchestre mécanique
MUSIQUE Belem & The Mekanics pour cinq soirs au Marni à Ixelles

Un génial ouragan
sonore signé Kathy
Adam et Didier Laloy. 

Belem & the Mekanics
fait référence au cirque,
à Fellini, au folklore, 
au cinéma. 

Kathy Adam et Didier Laloy
entouré de leurs instruments
mécaniques. © JEF BERHIN
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Decap, c’est décapant
Decap, c’est cette famille d’He-
rentals qui, depuis 1895 et quatre
générations, produit des instru-
ments mécaniques. Des orgues
de danse automatisés tels qu’on
en voyait dans les cafés et les
salles de danse en Belgique, aux
Pays-Bas et dans le Nord de la
France, il y a 50 à 70 ans. Des
limonaires actionnés par des
cartes perforées, qui jouaient les
tubes du moment. Aujourd’hui,
ça ne fonctionne plus comme ça.
Decap a pris le tournant du high-
tech. Finies les cartes perforées,
place à un ordinateur et à un
logiciel. Tout est contrôlé et
chaque instrument, valve de
l’orgue, touche de l’accordéon,
bâton de percussion, réagit à la
milliseconde aux impulsions
ordonnées depuis l’ordinateur.
Tony et Frank Decap sont cé-
lèbres dans le monde de la mu-
sique. On les demande de par-
tout, même des Etats-Unis. Pour
mettre tout au point, diminuer au
maximum le temps de réaction
de la mécanique, en inventer de
nouvelles. Et permettre aussi la
coexistence homme-machine.
« Pour chaque morceau, il faut
trouver des trucs pour qu’il reste
une certaine liberté aux musiciens,
dit Walter Hus. On apprend à
jouer ensemble. »

J.-C. V.
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C o-fondateur du groupe et frère
d’Angus, le guitariste Malcolm

Young est décédé samedi à l’âge de
64 ans. Bien sûr, il ne faisait déjà plus
partie d’AC/DC. Depuis 2014, il était
interné, souffrant de démence. Rem-
placé par son neveu Stevie, le groupe
hard australien avait sorti l’album
Rock or Bust avant de se lancer dans
une gigantesque tournée mondiale…
qui s’est avérée catastrophique. La
mort de Malcolm à 64 ans, « force mo-
trice » derrière AC/DC, un mois après
celle de son frère aîné George, lequel
avait été « mentor » du groupe, no-
tamment en produisant ses cinq pre-
miers albums, est en tout cas un coup
dur de plus, et peut-être fatal, au
groupe de hard rock le plus important
de l’histoire.

Malcolm et Angus Young ont fondé
AC/DC en 1973 à Sydney. Respective-
ment guitariste rythmique et soliste,
les deux frangins ont mené leur train
« hard » jusqu’au sommet des charts,
vendant plus de 200 millions d’al-
bums de par le monde, et ce en ayant
traversé bien des tempêtes, à com-
mencer par la mort de leur chanteur
Bon Scott en 1979. Renaissant sans
cesse de ses cendres, survivant aux ex-
cès en tout genre, AC/DC est devenu
par la force du poignet et des concerts
« high energy » un groupe fondamen-
tal de l’histoire du rock. Mais ces der-
nières années, les malheurs se sont
multipliés – une hécatombe qui rap-
pelle celle qui s’est abattue sur les Ra-
mones au début des années 2000.

Retrait pour démence
Après une tournée gigantesque et

triomphante en 2009, la confection
de Rock or Bust, dernier album du
groupe en date, et la tournée qui sui-
vit, a été des plus compliquées. Cela a
commencé par le retrait contraint et
forcé de Malcolm Young. Atteint de
démence, le guitariste n’était plus en
état de jouer et s’est retiré à Lulworth
House à Sydney, un endroit spéciali-
sé, où il est mort ce 18 novembre. La
tournée Rock or Bust a également
sonné le glas du batteur Phil Rudd
confronté à de (sérieux) ennuis judi-
ciaires, du chanteur Brian Johnson,
lequel a dû quitter la tournée pour ne
pas devenir totalement sourd (il a été
remplacé par Axl Rose pour les dates
restantes, notamment celle de
Werchter en juin 2015), et du bassiste
Cliff Williams qui a décidé en fin de
route qu’il était temps pour lui de se
retirer.

Angus Young était déjà le seul
maître à bord du train AC/DC, il est
désormais le seul survivant de la for-
mation originelle… et de celle qui a
entamé l’enregistrement du dernier
album. Et s’il n’a rien dit en ce sens, il
n’est pas sûr que, à 62 ans et ayant
perdu deux de ses frères en moins
d’un mois, il continue sous cette ban-
nière et encore moins qu’il reparte
pour une tournée marathon comme il
nous avait accoutumés. D’autant plus
qu’AC/DC a toujours revendiqué son
image de groupe familial et son esprit
de clan. La mort de Malcolm marque-
t-elle la fin du plus grand groupe de
hard rock ? ■

DIDIER ZACHARIE

Malcolm Young
lègue à son frère
la survie
d’AC/DC 
MUSIQUE 

Sale temps chez les Young ! Malcolm
est décédé un mois après son frère
George. © D.R.


